Écrivains

Zubizarreta Dorronsoro, Patxi

"Hala ere, hori ez da okerrena. Komunik en izateaz gain, leen begiratu batean herrixka hauek bonbardatuak izan direla irudi du. Hassan-ek, gure gidariak, ez zuen hain deskribapen dramatikoa egiten: "Asto batek, pasaeran, txiki-txiki egindako intxaur oskolak dirudite". Eta neurri batean halaxe da: etxeak teilatu gabeak dira, terraza bat daukate teilatuaren ordez; lurraren kafesne kolore bertsukoak dira, soil-soilik leihoak margoturik dituztela; bata bestearen ondoan daude; haien artean bidexka hertsi eta lokaztuak ageri dira; tira, hertsi, lokaztu eta ilunak, zeren, egon, argindarrik ere ez baitago. Baina gauzak nola begiratzen diren. Gure amak esaten zuen paisaje honek postre bat ekartzen ziola gogora: gaztanbera, ezti eta intxaurrarekin. Gaztanbera, Atlas Handiko gailurretako elurrarena; eztia, lur malkartsu honen kolorearena; eta intxaurra, herrixka hauetan nabarmentzen diren intxaurrondo ugariengatik".

"Pese a todo, no es eso lo peor. Además de no tener váteres, estas aldeas parecen que han sufrido un bombardeo. Hassan, nuestro guía, hizo una descripción menos dramática: "Son como cáscaras de nuez machacadas por un burro al pasar". Y en cierta medida es así: las casas carecen de tejado, y en su lugar tienen una terraza; son de un color parecido al del café con leche que tiene la tierra, sólo que con las ventanas pintadas; están próximas unas de otras; entre ellas se ven senderos estrechos y embarrados, mejor dicho, estrechos, embarrados y oscuros, y es que tampoco hay electricidad. Pero depende de cómo se miren las cosas. Mi madre decía que este paisaje le traía a la memoria un postre: el requesón con miel y nueces. El requesón, por las cumbres nevadas del Gran Atlas; la miel, por el color de esta tierra en pendiente; y las nueces, por los abundantes nogales que se distinguen en estas aldeas."

Atlas sentimentala, Edit. Alberdania, 1998.